01
黑泽突然觉得某处传来枪声，他站着望向窗外，还听见车子的引擎熄火声。
“怎么了？”佐佐冈问道。
“没什么。”黑泽含糊其辞，在相隔十几年，再次重逢的老友面前，车声之类的琐事可不是什么合适的话题。
佐佐冈明显地陷入不安，他一定是做梦也没想到房间里居然会出现同班同学。黑泽忍着笑意，一直做闯空门这份工作居然会碰到这番场面，他愉快地想着。
两人就这么面对面地隔着客厅用的长桌站着不动。
“我可以坐下吗？”黑泽指着身后的沙发问道。
黑泽在沙发上坐下，对佐佐冈微笑道，“你不坐吗？”对方的每个动作都显得紧张兮兮。
“我们上次见面是什么时候？”
“毕业典礼吧。”黑泽立刻回答，“准确地说，应该是毕业典礼的前一天，因为你没来参加毕业典礼。”
“都是因为你说库布里克会在电影里出现。”
“库布里克终于也死了。”黑泽没说的是，他看到报道时就想起了佐佐冈。
“我最近都没看电影。原来如此，库布里克最近这么糟啊。”
“喂……喂。”黑泽讶异地说道，“我说‘死了’可不是什么比喻，他真的死了。”
“骗人的吧？”
黑泽对于对方一脸认真的模样感到十分惊讶，“你连新闻都不看吗？那已经是好几年前的事了。”
“我工作很忙，而且也没兴趣看电视。”
“你的人生这样就可以了吗？”黑泽认真地问道。
佐佐冈露出了笑容，“你在学生时代也经常这么问我。”他苦笑着说，“但是斯坦利·库布里克真的死了吗？”
“或许是库布里克本人在说谎。”
“谎称自己死了？”
“可能是光想象21世纪的变化就觉得很无聊吧？就算躲起来还是会被媒体找到，逼他接受大量‘已经是2001年了，请问您有什么感慨吗’之类既暧昧又无趣的访问。他讨厌这些，所以选择死亡。”
“真的吗？”
“这只是我一时想到的。”
“他的电影就算现在看也不过时。”
“即使是21世纪的现在，库布里克的电影一定还是无聊得要死。”
“他似乎曾经说过‘无聊是最大的罪恶。’”佐佐冈笑了出来。
听到他这么说，黑泽也露齿一笑，“他还真忘了自己拍的电影有多无聊。”
“这么说或许很厚脸皮，不过既然难得见面，能不能给我点喝的？不是酒也行，喝的就好。”
黑泽坐在沙发上，向对方一摊手。
佐佐冈突然一脸疲惫，说着“啊，也是”，然后起身。黑泽紧盯着他，许久不见学生时代的友人，显然依旧是认真，丝毫不知变通。他忍俊不禁地问道，“你的工作是什么？”
佐佐冈在客厅中央走来走去。“你知道画商这种工作吗？”
“你是说卖画的人吗？”
“是啊，就是这样。”
“我经常在推理剧场之类的节目看到。这些人买卖海外知名画家的作品，看起来大都不是什么善类。”
佐佐冈笑了，“我在一家规模很大的画廊工作，说是日本第一也不为过。是啊，大家的确都不像是什么善类。”
黑泽还记得佐佐冈大学毕业后任职的公司，虽然称不上是超级一流的企业，但也是小有名气的上市公司。直到刚才，他还以为佐佐冈在那里工作。
不知道佐佐冈在何种因缘际会下进入美术界工作，不过黑泽也不打算问。反正他过的都是正当生活，也不当小偷，可能碰上了什么转机，就此走上这条路。
“那是在仙台的画廊吗？”
“不，在东京。不知为什么画廊这种行业通通集中在银座。”
“大都市会毁掉一个人。”黑泽认真地说道，“那你为什么住在仙台？”
“我太太在这里工作，所以我暂时待在这里。”
“所以这是你太太的公寓？”听到黑泽这么问，佐佐冈不好意思地含糊其辞，低下头去。然后像是转移话题似的问道，“你真的是小偷吗？”
“先别说这个，麻烦你快点给我喝的吧，佐佐冈先生。”黑泽故作诙谐地说道，“我和你不同，我的人生已经走上了岔路。”
“人生难道有所谓的正确道路吗？”
“有啊。”
“你为什么会当小偷？”
“我也不知道。”
“我想起你毕业之前说过的话。”佐佐冈大声道，“你跟我说‘没有所谓独特的生活方式’。”
“是吗？”
“你说这世上到处都是被规划好的路线，人生这条路尽是标志和地图。有些道路甚至为了连接岔路而存在，就算走进森林也有标志。即使为了重新发现自己而外出旅行，也有专为这种目的所写的书。说得极端一点，甚至连成为流浪汉的路线也都是已经规划好了的。”
“我说过这么了不起的话啊？”黑泽不好意思地抓着头。
“我想，我是因为极为认同你这些话才去画廊工作的。当时，我对于去一般公司上班一事抱有疑问，‘我的人生这样就可以了吗？’因为你的一席话，让我顿时轻松了起来。反正不论去哪里都一样嘛，这么一想心情就变轻松了。”
“现在的我也要给你一条忠告。”
“什么忠告？”
“不要啰哩啰唆，快拿喝的过来。”
佐佐冈闻言，大笑出声，好像此时才想起该怎么笑。佐佐冈接下来的动作很诡异，他左顾右盼，犹豫着该怎么踏出第一步，他先向右边跨出一步，但又立刻停下脚步，转向左边。
“等一下！”黑泽竖起食指，“你的样子很奇怪，该不会是工作过度，有记忆障碍的问题吧？”
“记忆障碍？”佐佐冈不安地站在原地。
“所谓记忆是由颞叶内侧的海马体负责记录在大脑里的。记录、保存，然后读取，你因为工作过度，所以无法顺利读取平常的记忆。”
“什么意思？”
“你连自己家的构造都忘了吧？”
佐佐冈丝毫不隐藏困窘的表情，像少年般涨红了脸，“什……什么意思？”
“你虽然要去拿饮料给我，却连厨房在哪里都搞不清楚，也不知道怎么坐这张沙发。这里明明就是你家，你却这么手足无措，到底是怎么回事？”
“家里的事都是我太太在打点。”佐佐冈回答的声音很小，黑泽几乎听不见。
“你什么时候结婚的？”
“五年前。”
“那一定很不顺吧。”
“好厉害。”佐佐冈又是一脸惊讶，“你怎么知道？”
“我随便猜猜而已。”黑泽抱歉似的举起手，“这种事随便跟什么人说，大概都能猜个八九不离十。”
“我跟我太太是在某个颁奖派对上，通过其他画商介绍认识的。”
“她很年轻吧。像你这么认真，每天拼命想在社会存活的男人，见到年轻一点的女人一定很激动。就像刚从矿坑里爬出来的男人，见到日光就陶醉入迷了。”
佐佐冈露出自嘲的笑容。
“你在东京，你太太在仙台，你们看上去像是在分居啊。”
“倒也不是。”佐佐冈摇摇头，“因为工作关系我总是在各地出差，本来就不常在家，我太太也有自己的工作，所以我们保持着各自独立的关系。”
“那也算夫妻吗？”
“根据我的定义，算是。”
“下次别在我面前使用‘定义’这个字眼。”黑泽说罢，两人异口同声地笑了。这句话是黑泽学生时代的口头禅。
“对了，”黑泽再次看着佐佐冈，“你太太今天不回来吗？我在这里不会不方便吗？”
“你是我朋友，又不是小偷，而且我太太不会过来这里。”
黑泽看着朋友慌张解释的模样，怀念之情油然而生。不论过了多少年，人的本质就是不会改变，佐佐冈还是跟以前一样，完全不会说谎。
“你的人生又怎样？你真的靠偷窃过活吗？”
“是啊，我靠当小偷过日子，除此之外，我没做过什么正经工作。”
“很充实吗？”
黑泽想起那对说过“充实的人生啊”的老年鸳鸯大盗。“这可不是什么像样的生活。闯进他人家里，捣乱他们的房间，夺走他们的钱财，自己不努力赚钱，却抢走别人的贵重财物，非常差劲。”黑泽耸耸肩。
佐佐冈沉默不语，或许在烦恼该说什么。
“我从以前就只会逃避，”黑泽笑着说，“我已经放弃抵抗了。”
“抵抗？”
“我放弃抵抗人生。这世上有一股巨大的潮流，就算反抗那股潮流，终究还是会被推着走。如果能理解我们活着的背后有一股巨大的力量，那就没什么好怕的，也不需要逃避。就算我们自以为靠着自我抑制和选择过日子，其实也不过就是‘被迫活着’而已，不是吗？”
“这不是你在学生时代最讨厌的‘宗教’吗？”
“不是，我只是认为人生并不是道路而已。”
“不是道路？”
“是海洋啊。”黑泽耸耸肩说道，“人生是既没有路线也没有标志的茫茫大海啊。我们只是身在其中，紧紧抓住一条大鱼，委身于巨大的海流罢了。”
“你是说我们是靠鱼来存活的吗？”
“鱼或海洋。”
“好奇怪的宗教。”
黑泽笑着回答：“我最不擅长宗教或神秘现象之类虚有其表的可疑事物了。最近不是也出现那种崇拜杀人事件破案者的团体吗？”
“那是什么？”佐佐冈看起来不像在装傻。
“你还真是远离尘世。几年前，有个普通人解决了在仙台发生的杀人案。”
“在仙台？”
“是啊，那人虽然不是夏洛克·福尔摩斯，但因为参加了这件事情，一群过度崇拜他的人组成了团体。”
“现在还在持续吗？”
“是啊，现在也是。这个规模庞大的新兴宗教，名叫‘名侦探大人万岁’。”
“这样啊，但是还真辛苦呢。”佐佐冈想了又想，这么说道。
“怎么说？”
“因为名侦探必须不停地解决案件啊。”
所言甚是，黑泽点头同意。
“总之，我要说的和宗教无关，是更单纯的事。听好了，我们人类本来就是阿米巴原虫之类的单细胞生物，对吧？然后花了久远的岁月慢慢进化。”
“这让我想起库布里克电影中出现的石板。”
“到了现在，我们变成如此复杂的生物，拥有感情、会操纵记忆、说谎、算计别人、希望拥有名声，还能演奏爵士乐。”
“这又怎么样？”
“这样就够了不起了吧？在提出宗教之前，活着这件事就够让人惊叹了，应该要拍手喝彩的。”
“你总是会说一些有趣的事。”
两人陷入了短暂的沉默，黑泽享受着安静的片刻。
过了一会儿，佐佐冈开口，“说到这个，我工作的画廊也有个奇怪的青年出入。他在画框店打工，经常在我那里出入，他的经历很特殊，据说以前曾经当过软件系统工程师，不过也听说曾经坐过牢。画框店的老板很喜欢他，就雇用了他。他很年轻，头脑也很好。我和他聊过之后，发现他讲起话来有条有理，不太适合拿着画框跑来跑去。有时候他会跟我说关于‘稻草人’的故事。”
“稻草人？”
“他说他曾经遇到过会说话的稻草人。”
黑泽似乎在愉快地发出窃笑声，“这是某种比喻吧？”
“大概是吧。他说那个会说话的稻草人洞悉世间的一切，总是温柔地守护所有人。我能理解他的想法，即使稻草人不会说话，只要一想到有某种令人安心的存在始终守护着自己，或许就不会这么不安了。他常说‘未来是由神的食谱决定的’，他说的‘神’或许是指某种普遍的存在吧。”
“‘神的食谱’吗？真是奇怪的字眼。”
“你不觉得比起命运，这个说法更合适吗？对了，说不定就和你刚才说的鱼是同样的意思。我们就遵照着食谱，依附着鱼的游动。”佐佐冈说着，露出了笑容，再次犹豫不决地看向厨房，“对了，我还没拿喝的给你呢。”
黑泽紧盯着佐佐冈，“说不定我们今天在这里重逢，也是已经写在‘神的食谱’上的事情。”
“是啊！”
“算了。”黑泽嘟哝着，从沙发上起身，与佐佐冈四目相接，他平静地说道：“把你家的住址和电话告诉我。”
对方语塞，好不容易才小声地回答：“我不记得了。”
“难道你不记得这里是什么地方吗？”黑泽趁势说道，“那你记得那件事吗？我们在学生时代一起去高级餐厅时，我对你说了什么？”
佐佐冈眼神一亮，“你叫我模仿你吃东西，然后你开始用搅拌咖啡的小汤匙吃饭。”
“是这样的吗？”黑泽故作不知。
“托你的福，后来我再也不随便模仿人了。”
“有很多事都必须向他人模仿学习的。”黑泽轻轻举起双手，“今天或许就是那样的一天。”
“什么意思？”
“你别再装傻了，你接下来打算怎么办？”
佐佐冈大概是被戳到痛处，满脸通红地想着该怎么回答。
“别看我这样，好歹我也是有经验的小偷，在开始工作之前，也会进行一定程度的调查。这家主人是谁？在什么地之工作？有没有其他家人？养不养狗？什么时候家里没人？”黑泽一口气说到这里，停顿了一下，接着说，“这里不是你家。”
佐佐冈不好意思地低下头，这动作和学生时代一模一样。
“你一进来时我就发现了。”
“你一开始就知道吗？”
“说什么画廊、画商的，这里连一张画都没有。”
“啊！”佐佐冈害羞地缩起身子。
“这里不是你家，你也是闯空门的，对吧？”
真是太有趣了，黑泽望着天花板这么想。
02
神死了，让河原崎感到愕然。在世界末日来临之前，神先死了，这就和商店打烊拉下铁门之前店员先离开了一样。他双脚发抖，搞不清楚自己是害怕还是兴奋。
沉稳的钢琴声从音响中流泻出来。
“这是什么音乐？”河原崎问冢本。
“凯斯·杰瑞特①的独奏音乐会。”
淡淡地流淌在安静室内的钢琴旋律的确非常美妙。“这种好听的音乐最可疑了，你可得注意一点。”河原崎想起父亲经常一脸痛苦地告诫他。
被琴声包围的房间内，散发着某种奇妙的气氛。纯白墙壁、铺满透明塑料布的木质地板、摆在角落的电视机，一名裸男仰躺在正中央，所谓“神圣的气质”应该就是这样的吧，河原崎感动不已。
河原崎只在聚会的讲台上看过高桥，不太记得他的长相。即使如此，河原崎还是觉得这男人就是高桥。
一点现实感也没有，河原崎眼前突然一片模糊。“原来他个子不高，真意外。”高桥的体型比河原崎想象中来得娇小。
“也许是因为他现在不像平常那样站在讲台上，光芒消失，看起来就变小了。”
“但是，他很美丽。”河原崎凑近尸体，传来塑料布滑动的声音。穿着袜子站在塑料布上很容易滑倒。他从旁边俯瞰尸体，头朝向窗户的方向。“你是怎么办到的？”他看也不看冢本地问道。河原崎的意思是，冢本怎么杀死这个人的。
“和安乐死一样的方法。”
“安乐死？”河原崎脑海里浮现出父亲摔落地面的模样。就算是为了安乐而死，这世上真有让人安乐死去的方法吗？
冢本以公事化的语气说明在杯子里搀入安眠药，并且替对方注射肌肉松弛剂之类的方法，但是河原崎无法理解。冢本甚至说：“反正这种‘酣乐欣’的安眠药，不知道从全国的药局被偷走了几万颗。”
“总之，他就是被下药杀死的。”河原崎说完，又低头看着仰躺在房间中央的男人。他的皮肤白皙，非常美丽，就连体毛看起来也不猥亵、肮脏。
“神会因为被下药而死吗？”冢本在一旁说道，“这不是神的尸体，因为神不会死。”不知是否河原崎多心，冢本的声音听起来有气无力，“果然弄错了，他不是神。”莫非冢本在期待高桥就算被注射肌肉松弛剂也不会死吗？
“那么，现在躺在这里的这一位又是谁？”
冢本指着角落的皮箱，要河原崎递给他，那个有点厚度的咖啡色皮箱放在窗帘下方。河原崎踩着塑料布前进，拿起皮箱，虽然不像外表看起来那么重，不过箱子里传出了金属碰撞声。
河原崎遵照冢本的指示打开皮箱。他跪在塑料布上，放下皮箱然后打开一看。
“这是道具。”
说是工具也行，首先映入眼帘的是一把小锯子，接着是剪刀和切割器，还有医疗用的手术刀，十支左右并排插在一起，以及几条毛巾。
“这……这是？”冢本一看到河原崎不安地回头看他，便说：“别看我这样，我也曾想当医生。”
至此，河原崎终于对接下来要做的事有了真实感。“我们要解剖。”冢本这么说。他再次看了下膝盖下的塑料布，就算是尸体也会大量出血，解剖就是这么一回事。河原崎看了手中的手术刀，那和西式餐刀的尺寸不一样。
“还有一个，旁边有素描簿。”
虽然被窗帘遮住，不过的确有一本素描簿，书背上有扣环，打开封面一看，里面什么也没有，是全新品。
河原崎想起自己的任务，他望向冢本。
“你就画在那上面。”
河原崎拿着素描簿和皮箱，回到原来的位置。
“天才究竟是怎么样的天才呢，为了把这些保留下来，你就在那里画素描吧。”
“冢本先生呢？”
“我跟着你素描的进度来解剖，你先把解剖前的模样画下来吧。”
河原崎被自己吞口水的声音吓了一跳，他彻底感受到自己正置身于解剖神的现场。
河原崎仍旧认为眼前这一位并没有死去，就算被解剖也不会死。他觉得脑袋好像麻痹了。
他坐下来，吐了一口气，从自己的背包中取出铅笔。
他紧盯着尸体。
然后，他的手无意识地动了起来，铅笔在白色图画纸上游走着。他决定好将尸体全身都画进去的构图后，开始打起草稿。他没有任何罪恶感，沉着冷静到让人觉得不舒服，只有甜美的钢琴旋律灌入他的耳里。
集中精力的河原崎一度以为房间里只有自己和尸体。他只是来回看着横躺的“他”和素描簿，在白纸上画着黑色线条。
到目前为止，河原崎没有画出过多余的线条，这是好兆头。如果状况不好，得不断修正线条，最后只会画出一团黑。河原崎从以前的经验得知，打草稿时线条越少越好。草稿跟人生都是如此，重新来过的次数越少越好。
“你要当个画家，画家！”河原崎想起父亲经常这么对他说。
河原崎从小学时候开始就很擅长绘画，也很喜欢看画。当他看到课本里《麦田里的乌鸦》②的那一天，几乎兴奋到无法入睡。睡不着的他，拿着课本走到父亲的卧室，父亲看到那幅画也兴奋地高声说道，“哦，这是梵高啊。”还很高兴地对河原崎说，“你会觉得这幅画很棒，表示你也很厉害哦。”
父亲也曾经一脸看透世事地告诉他：“所有颜色都能用红、黄、蓝三种颜色调出来，所以你要按照红绿灯的指示过马路哦。”
父亲总是对他说，“你要当个画家。”在河原崎听来，就像是“别跟我一样”似的难以忍受。他希望父亲不要指望子女能挽回他那没出息的人生。
“你难道不知道自己有画画的天分吗？”，父亲用既不愤怒也不悲哀的语气这样说，但河原崎终究只想为自己画画罢了。不论是停在玻璃上的虫子，倒映在水面上的自己，他总是会将映入眼帘的一切仔细画成草稿，画下日常风景。只是这样，只是这样就已经让他很幸福了，他甚至没去考美术大学。不知从何时开始，他有了一种近乎强迫症的想法，觉得不能做任何让父亲感到高兴的事。
“你知道吗？”
冢本的声音将河原崎拉回现实。他一边动手，一边看着冢本，“什......什么事？”
“我在说名侦探。因为高桥先生说中了杀人案的凶手，所以大家都说他是英雄吧！”
光是从冢本嘴里听到“高桥”这个名字，就让河原崎心跳加速，他根本不敢说出这个姓氏。
“实际上不是这样的吗？”
“不，正是如此。他所说的‘下一次是仙台公园饭店的三楼’的确成为事实。高桥先生是天才，准确无误地预测了凶手的下一步行动。但是，不光是这件事。”
“咦？”
“几年前不是发生了市长被杀的案子吗？”
河原崎立刻想起来，点了点头，因为他还记得当时父亲对这个案子兴奋不已的模样。现任市长突然下落不明，最后陈尸在公厕里。
“那时，高桥先生也露了一手。”
“真的吗？那个凶手他也说中了吗？”河原崎记得当时并没有这方面的报道。
“不，他并没有指出凶手的名字，当时的状况和商务旅馆命案一样。高桥先生无法说出凶手的名字，简单来说，他只是可以看出某种法则或规则。”
“法则？”
“天才发现的向来就是法则。高桥先生知道‘这个世界是这样构成的’、‘人类是这样形成的’，杀人案也是如此。他看得到犯人或是犯罪行为的某种法则。”
接着，冢本举出几件高桥说中了真相的案子。
其中一件是发生在横滨的电影院爆炸未遂案，河原崎也记得这个案了。根据冢本的说法，高桥看出了座位被放置炸弹的法则。
“不过，高桥先生并没有站出来发言，他只是看出法则。然而不知为何，商务旅馆命案他却第一次大剌剌地说了出来，而且是在大众面前。”冢本说。
河原崎相信高桥一定是为了那些像他的人，才选择在众人向前现身，一定是这样的。
如果没商务旅馆命案，河原崎就算活着也对高桥一无所知，光是这样想象就让他毛骨悚然。那就像自己站在屋顶上淋雨，不知道前方五十米有什么，赤裸裸地暴露在暴风雨中一样。高桥必定是为了在暴风雨中赤裸行走的人，也就是和河原崎有同样遭遇的人们才特意挺身而出的。
“高桥先生看得见这个世界的法则。”冢本再次重复，“就像是在二维的世界中，只有一个人看得见三维的世界。因为他是从上往下看，一切都看得一清二楚，就像从天空往下看纳斯卡荒原的神秘图案。高桥先生和我们处在不同的维度，因此他可以了解人类之所以悲伤或痛苦的缘由。”
“但是那已经是过去的事了吧！冢本先生不是说他已经变了吗？失去了温柔的一面。”
“是，是的。”冢本粗暴地叫答，听起来有些慌张。他气势十足地指着尸体说，“正是如此，高桥先生变了，他温柔的一面都消失了。尽管他能看透一切，却不打算拯救任何人。他就和些气象专家没什么两样，明知台风会来，却嘲笑那些准备远足的孩子们。”
“那他怎么看待目前在仙台发生的分尸案呢？”
“白天你也问了同样的问题。报纸、媒体记者每天都去高桥先生的住处。”冢本皱起眉头。
发生在仙台市的分尸案煽动了媒体，媒体再煽动一般大众。善于炒作话题的媒体们，为了获得高桥对于仙台分尸案的评论，简直是拼了老命。
“他们气焰高涨地争着问高桥先生‘你是名侦探吧？快点告诉我们凶手是谁？’对他们而言，高桥先生和被UFO绑架的男人没有差别。”
河原崎看着仰躺在一旁的尸体。老实说，他也偷偷期待着高桥能指出分尸案的凶手，所有信徒也一定都这么期待着。他希望高桥能一脚踢开聚集而来的媒体，不说一句话就压倒这些人，以高桥的力量证明自己比这些人更优秀。
名侦探必须不断地解决案件。
“但是他再也不开口说话了。”河原崎紧盯着眼前的尸体，还没有失落感。他看得到高桥脸上的汗毛，对方全身的体毛并不浓密，或许这是高桥充满神圣气质的原因。
“总之，我不知道高桥先生活着会变成怎么样，我只是觉得他变成一个普通人了。其实，我曾经试探过高桥先生对于分尸案的看法。”
“咦，真的吗？”
“但是他没给我什么像样的答案，只说了句‘不用理会那种事，’我也没办法继续追问。这阵子，高桥先生办得到的好像只剩下猜中彩票号码了。”
冢本从西装口袋拿出一张和白天一样的彩票，让河原崎看了一眼。
“选六个号码，如果和开出来的号码完全一致，就能获得奖金。”
“他猜中了这个吧？”
“因为高桥看得见法则，他连人生的法则都看得一清二楚，这种数字排列的规则对他而言易如反掌。但是，他现在只在这种地方发挥力量。”
“那……那奖金有多少？”
“随随便便就上亿。”
“啊！”河原崎瞬间动弹不得，随随便便就上亿日元，他说不出话来。
“只是这样一张纸片，真是太蠢了。”冢本一边说一边将它放回口袋。嘴上虽说是“纸片”，他的动作之慎重，与这两个字完全相反。冢本笑着说，“人生若是被这样一张纸所左右，真是太愚蠢了。”瞬间，他的脸看起来很俗气。
河原崎还是非常茫然，他试着想象上亿曰元的金额是什么样子。如果有这么一笔钱，父亲就不会像只蝴蝶似的从十七楼飞落了吧？
他看着尸体，那高挺的鼻粱朝向天花板。他不由得想问，人生当真如此愚蠢吗？我不敢相信你已经死了，你不是应该要拯救我的吗？
眼泪突然涌出。
河原崎并不觉得悲伤，也没有罪恶感，他只是觉得像是要来接自己的船没来那样被抛弃了。为什么？他想知道这件事。是因为我没有立志当画家吗？我要从哪里开始从头来过呢？
河原崎的泪水滴在图画纸上，握着铅笔的手也在发抖，不过冢本似乎没察觉。
河原崎以不会被发现的角度用袖子擦拭眼角，重新盯着尸体。
某处似乎传来了“不要胡思乱想，继续打草稿”的声音。河原崎觉得，通过画高桥的模样，自己和高桥之间就有了关系。
“你是神吗？”
河原崎忍住这么问的冲动，取而代之的是继续画下去。他开始认为自己能做的，终究就只有画画了。
03
京子不停地吵着要休息，她对青山说，“如果看到便利商店就停下来，我要上厕所。”
青山两手握着方向盘紧盯前方，敷衍地回答着京子的要求。
“听到没有？”
青山向来都是单手握着方向盘，像是要睡在座位上似的开车的，此刻却一脸认真地看着正前方，令人觉得滑稽。京子不禁觉得眼前的青山还不如驾校的新手，不由得脱口骂他，“真没出息。”
即使如此，青山还是没有转移视线。从他慎重的表情可以看出，满脑子都在想着不能再让尸体从自己的后备箱飞出去了。
“总之，行了，你给我停车。”京子烦躁地大声说道。在没有红绿灯也没有路灯的林问小路上，怎么样也不可能有便利商店。
京子忍着尿意，但她没办法忍受“忍耐”这件事。
快气死了，京子粗暴地喘了口气。
青山看来终于放弃似的点头答应，他切换了方向灯，前方并没有逆向来车，车子停下来的同时，京子也立刻下车。
看到京子正要走进树林，青山也从驾驶座下车问道，“你要在树林里解决吗？”
“没关系，马上就好了。”京子这么说着便往前走。橡树沿着道路两旁并排站着。青山在意地看着后备箱。
“你跟我一起来嘛，这么暗很恐怖啊。”
“我有点担心后备箱，我去确认一下，马上就过来。”青山说。
京子虽然不满青山的回答，还是走进树林深处。林子里没有平坦的路，不过草丛高度只到脚踝部分，还不至于缠住脚以至于无法行走。
为了找到可以尽量遮蔽自己的地方，京子持续往前走。她回头看来时的路，高大的橡树像栅栏般挡住视线，使她看不见停车的地方。附近行车的前照灯闪过，她还是不由得紧张了起来，纵使从车道方向看不见自己，但是在野外小便还是让她有些忐忑。
京子一发现杂草还算茂盛的地方，便立刻脱下裤子解决生理需求。果然一如她所料，虽有尿意但尿量不多，还伴随着残尿感，真是麻烦透顶。
当她重新系好腰带时，青山走了过来笑道，“你还真大胆。”
“什么意思？”
“居然能在这种树林里小便。”只有此刻，青山似乎忘了那个被自己撞死的青年，也忘了飞出去的尸体，只是一个满脸猥亵的男人。
男人这东西真是太单纯了！京子甚至忘了生气，只觉得厌烦。男人如此容易被性的诱惑或喜悦所影响。只要仔细追问，上门求诊的男性患者也多半是欲求不满。所谓性的快乐说穿了不过是本能的驱使，说得更直接一点，只是尿道的痉挛罢了，京子不懂男人为什么就会有这种问题。
不过换个角度，总比想太多来得好，京子想起了已分手的丈夫，他总是把事情想得太复杂，永远一脸认真过了头的表情，甚至对做爱一事敬而远之。和他相比，京子还是比较喜欢像青山这样单纯易懂的男人。“树林也好，大马路也好，不论在哪里小便，从体内出来的东西也不会改变。”
“说的也是。”
“你那可爱的尸体又从后备箱飞出来了吗？”
这句话似乎一下子把青山拉回现实，“尸体规规矩矩地躺着。只是……”他似乎认真思考地看了周围一圈后说道，“干脆把他埋在这附近吧。”
“你在说什么啊？”
话声一落，从马路方向传来滑轮转动的声音。京子惊讶地往声音方向看去，青山似乎也察觉到了，紧盯着马路。但是接下来就没有任何声响了，京子心想是自己多心了。
“这里不是正好吗？”青山重新振作地说道，“这里不会有人经过。现在开始挖洞的话，时间也还很充裕，也不会有人看到我们搬尸体。”
听到青山这么热心地想说服自己，京子感到很无趣。“你就这么想把尸体埋在这里吗？”
青山刹时露出生气的表情，不过他立刻改口问京子，“难道不行吗？”
“当然不行，我们要把那个被你撞死的人跟你老婆一起处理掉啊。真殉情也好，假殉情也好，总之要把整部车推进海里，我们不是这样计划好的吗？”
“但是那男人跟我老婆毫无关系，他们根本不认识。”
“接下来就会认识了，死了之后才认识，那不是很浪漫吗？”
京子烦躁地说完。越是和青山纠缠不清，越觉得膀胱炎又要恶化了。因为青山的婆婆妈妈和残尿感一模一样。
“不，我还是觉得把尸体埋在这里比较好。”
“就算埋在这里也会马上被发现的。”
“即使被发现，他也跟我们没有关系。”
“那你要怎么解释车子被撞凹的原因？”京子发觉自己无意间大声了起来，她闭上嘴，注意周围的动静。
两人暂时沉默不语地看着彼此。
此时，突然传来树枝折断的声音，京子看着青山问，“你刚刚发出过声音吗？”
“这里不可能有人的。”
京子无言地环顾四周。她缓缓地转头，凝神细看黑暗的树林内，却什么都看不见。
“回去吧，赶紧离开这里。”
青山已不再坚持要把尸体埋在这里，一脸死心地走向马路。
一走到马路上，发现四周没有其他车辆的前照灯，周遭很暗，稍微离远一点就什么也看不见。不过，因为是直行车道视野良好，如果有其他车辆的灯光，立刻就会发现。
京子正要伸手去开副驾驶座的门但又停住了，讽刺地问青山：“后备箱没问题吧，尸体不会再飞出来了吧？如果尸体又掉出来，一定是你这辆车的问题。”
“没问题的。”青山说完，又加了一句，“我想应该没问题。”
京子提高声调响应，“你听好了，这可不是我的问题。人是你撞死的，跟我没关系，要好好确认后备箱的状况的可是你啊。”她像是教小孩似的继续说着，“你明年还能不能在球场上担任后卫，只有你才能救得了自己，你要振作一点。”
“我当然知道。”青山露出不满的眼神，点头响应。头顶上的树枝被风吹过，像在窃窃私语，不止落叶，连果实都掉落的橡树也摇来晃去，仿佛摩娑着京予他们俩的头顶。
“我再帮你确认一次到底有没有关好。”
京子这么说着，放掉开了一半的车门把手，走向后备箱。
“不用啦，我刚刚已经确认过了，锁也锁得好好的。”
“不要啰唆，快把钥匙给我，说不定车箱盖歪了。”
“不用了，你不用再看一次了。”
“快点。”京子站在后备箱前说道。
青山一脸苦闷地走到站在原地不动的京子身边，“我永远只能被你牵着鼻子走。”
“你有意见吗？行了，钥匙给我。”京子伸出手。
青山摇着手，“那里面是尸体，难道你喜欢尸体吗？”
“我还真想请你介绍恋尸癖的人给我呢，就连吸血鬼也对尸体没兴趣。”
“你还是往后退一下，不然会吓一跳。”
“说什么我会吓一跳，你刚刚也看到了吧，我看到尸体时吓一跳了吗？我最害怕的时候是你撞飞那个年轻人的瞬间。”
“但是你刚才明明一脸厌恶地看着尸体。”
“所以我不是说过了吗？”京子的声音听起来非常疲倦，“我不怕尸体，但是我讨厌看到尸体。这样总可以吧！”
青山不服气似的噘起嘴，“我要打开了。”
“快点打开吧。”京子说着，往后退了一步。她的潜意识里浮现出不祥的预感，左顾右盼确认有无其他来车，附近并没有车灯。
“我要开了。”青山重复了一遍方才那句话，将钥匙插进锁孔，慎重地转动钥匙。
后备箱打开了，车箱盖因为开到了顶端稍稍地晃了一下。
里面很暗，一开始看不大清楚，京予凝神细看。
“嗯？”青山皱起双眉，将脸凑近后备箱。
京子往前走了几步，也凑近后备箱。
头顶上的落叶树被风吹过，发出了诡异的声音。
京子睁大双眼，看着后备箱里的动静。
“啊！”由于太过震惊，她无法立刻反应过来。
一旁的青山倒抽一口气。两人张着嘴，呼吸困难似的全身颤抖，连叫都叫不出来。
后备箱里面摆着尸体，然而并非方才京子看到的那具年轻人尸体，怎么看都不是。
后备箱里的尸体被分尸了，一块一块的。
尸体的手脚交替并排着，躯干部分被放在一旁，显然是被切断的。没看到头部，可能是滚到了后备箱深处。
直到刚刚还四肢健全的尸体，不过几分钟没见，居然就被分尸了。京子一屁股跌坐在马路上。
“京子，你还好吧？”青山的声音从头顶传来。
“还……还好。”京子想要逞强，但是没有成功。
我没有这么脆弱，虽然这么想，但是京子很清楚方才体内的血液仿佛倒流了一般。或许是因为无法理解的状况使她陷入混乱，也可能是因为看到尸体的切断面，她觉得一阵恶心。
她在脑海里斥责自己，贫血是男人才会出现的症状，然而她就是感到全身无力。什么嘛，这到底是怎么回事？京子的脑子里充斥着恐惧和恶心，意识开始模糊。
04
丰田迅速离开公园。就算先下手的是那群年轻人，也不能保证他们不会去报警说有人持枪。年轻人最擅长把自己犯的错搁在一边，绝对不会再主动提起。
他将手枪收进公文包，虽然没有地方可去，不过先回街上再说。人多的地方比较安全，在毫无人烟的地方只身行走，反而容易被警察盯上，应该混进商店街。
丰田正打算走上天桥时，发现双膝抖个不停，膝盖使不上力，当场跪倒在地，他慌忙抓住扶手，还是撑不住，最后只好坐在楼梯上。
双手不住地发抖，或许是因为方才开了枪。他不知道此刻的心情是恐惧还是罪恶感，或只是单纯的兴奋？唯一可以确认的是，刚才开枪伤人的事实，和现在自己的失业一样是无可动摇的事实。
过了好一阵子，他才站了起来，深呼吸了一口气。虽然不知道要去哪里，他还是迈出了脚步。丰田看着老狗规律地往前走的背影，不知为何生出一股安心感。
有这只狗真是太好了，丰田心想。不要害怕，他反复地思量着这句话，没错，不要害怕。
他直直地走过广濑路，朝商店街走去。看到四周也有遛狗的行人，让他松了一口气，这样一来自己就不会太显眼了。
他竖起耳朵注意周遭的动静，没听到类似警笛的声音。这么说来，之前邮局的抢案怎么样了？虽然很想到现场一探究竟，但是他有一种预感，觉得会被那些洞悉犯人回到犯案现场心态的刑警揪出来，这让他很犹豫，不知道该不该去。
左手边有一所小学，丰田在人行道旁停下脚步，狗也跟着停了下来。
狗露出警戒的表情，望着远方。不知它是在确认附近是否有警察或是前来报复的年轻人，抑或是前来嘲笑丰田是个失业者的人，还是它想起了自己以前担任看门狗的时光，总之，它窥探着四周动静。
“你不是丰田吗？”就在此时突然有人向丰田搭话。
他一看，发现左边站着一个与自己差不多年纪的男人。对方有一头醒目的白发，个子十分瘦小。
“啊，”丰田想起了对方的名字，叫道，“井口。”
井口这男人和他同期进公司，偶然这东西还真有趣，丰田佩服不已。当他被上司炒鱿鱼的那个可恶时刻，上司嘴里说的正是眼前这个井口。
上司以严肃的口吻说：“你不离职的话，就会有人丢掉工作。”他说的那个人就是井口。
井口身前有一名坐轮椅的少年，井口从后面推着轮椅。丰田不知轮椅上的少年究竟是井口不幸的包袱，还是无可替代的幸福。
“听说你辞职了。”井口干脆地说道。
“伤脑筋哪！”丰田佯装平静，并在腹部用力以免声音走调。要是一松懈下来，他大概会伸手从公文包里掏出手枪，大吼：“你以为是谁让我落得这步田地的？”
丰田想告诉井口，当他一脸平静地推着轮椅时，自己是多么的落魄不堪。
“那是你的狗吗？”井口指着丰田脚边的老狗。
“我也没有捡它，是它自己跟过来的。”
井口似乎不知该把丰田说的话当笑话，还是从老狗微脏的毛色看出丰田所言不假，只好露出一个尴尬的笑容。“这位叔叔以前和爸爸在同一家公司工作，我们是同期呢。”井口向坐在轮椅上的儿子这么说明。“你现在在哪里高就？”
这个问题让丰田有如万箭穿心，他小声回答，“我还没找到工作，现在是个又老又失业的男人。”他察觉到自己的语气含有施恩于人的味道，但这也没办法。
“现在真的太不景气了，我也找不到新工作，结果只好靠我太太的娘家照顾。虽然丢脸，我也不能挑剔。我现在在她娘家帮忙做生意。”
井口的语气听起来像是自嘲，不过相当神清气爽，有一种下定决心，努力往前走的人独有的清爽感。
“咦？”丰田瞬间说不出话来，“‘我也……’，你也辞职了吗？”
“因为企业重组啊。”不知道井口是不是故意的，用慢一拍的英语这样说道。
“等一下，我也被开除了。”
“我知道。不光是你，同期、同年龄的员工都被抛弃了，我也是其中之一。”
“不对，那时候听说你不会被开除。”丰田没办法说自己是井口的替死鬼。反正，那时候就算拿出刀子威胁上司，也一定会被开除。
“那是刚开始。一传出你被开除的风声之后，上面马上就找我谈了。”
既然如此，那算什么？丰田忍不住想当场坐倒在地。老狗打量着他的表情。“我以为你没问题的。”他好不容易才挤出这句话。
“不，我也不行。”井口的语气里没有自虐的情绪。
“他什么时候找你的？”
“你是说要我辞职的事吗？”井口说着露出回忆的表情，说了一个大致的时间。那和丰田第一次被上司约谈的时间相差不远，相隔不到一个月。
蹲坐的老狗看着丰田，仿佛说着，“你被骗啦！你为了根本没交情的同事离职，结果那只是假象。你或许陶醉在自我牺牲的情绪里，但那不过是独善其身，都是幻想罢了。”
不用老狗说，丰田自己也很清楚。那个长得像眼镜猴的上司狠狠地耍了他一把，对方的确骗了他，甚至还以耍弄他为乐。
“丰田，你怎么了？”
“我一直以为你没问题，我记得那家伙是这么说的。”
接着，丰田说出了前任上司的名字。
“啊，他是裁员的总指挥，听说他已经升官了。总之裁员这工作很讨厌，他很厉害啊。”
“我一直以为你没问题。”丰田不死心地又说了一遍。
“这世上没有什么没问题的事。”井口还是一派平静的模样。
“不，我不是那个意思。”丰田只能这么回答，我根本不是这个意思。舟木的脸孔浮现在眼前，闭上双眼还是挥之不去。舟木居然升官了，真令人很难相信。
丰田就这样和井口告别，没有互相抱怨，也没有埋怨自身境遇。井口递给丰田一张他妻子娘家经营的快餐店的广告传单。
丰田回答“我会去光顾的”。井口或许也知道丰田绝对不会上门的，但还是说了一句“欢迎你来”。
丰田看着井口自信满满地推着儿子离去的背影，不禁叹了一口气，他不知道这世界究竟是怎么回事。
丰田走进公共电话亭，设置在通往地下铁入口的楼梯旁的大型公共电话亭。许久没进过的电话亭，让人呼吸困难，老狗似乎也露出了不舒服的表情。
也许和狗一起挤在电话亭里很稀奇吧，行人们的视线集中在了丰田身上。“想笑就笑吧。”他挺起胸膛，要指着我鼻子笑也悉听尊便。他自己也很清楚，和微脏的老狗挤在狭窄空间里的失业男子，本来就是被嘲笑、厌恶的对象。
他插进电话卡，对于自己是否还记得号码，感到有些不安。然而一站到话机前，在按下按钮之际，他立刻想起来了。
他一边担心是谁来接电话，一边将话筒放在耳边。
电话铃声响了没几下，话筒彼端传来令人怀念的公司名称，接电话的是他不认识的女员工，丰田用假名请女员工将电话转给后辈的设计师。
对方来接听了，他的声线以男人来说稍显高亢，三十几岁还像个小孩。
和自己在同一个部门工作了四年的后辈，虽然给人稍显轻浮的印象，但是工作能力相当强。在他刚进公司时，丰田担任他的指导者，在发现他的才华之后，将他调到了自己的部门。周围的人对于进公司才第二年的人被调到规模庞大的设计团队一事，都不大看好，然而丰田还是以“让他学习”的理由，将他调了过来。结果他的表现比丰田预期得更杰出，接二连三地提出崭新的设计，其中一些作品更是获得了顾客的好评。
丰田咽了一口口水，表明了自己的身份。
他很紧张。以前一起工作时，对方的确谦恭有礼，也很尊敬身为前辈的丰田，但是，那也可能只是职场上的辈份关系，表面工夫而已。遭到裁员的不幸中年男人，早就不是什么前辈，不如说是应该引以为鉴的对象，对他敬而远之，早早忘了他的名字比较好。
“丰田先生，有什么事？最近还好吗？”对方的声音听来活力十足。
“嗯……我还好，你呢？”
“你就是为了这个打电话给我吗？”对方笑着反问。并没有丰田方才担心的疏离感或郁闷感，顿时安心多了。
“其实我想打听舟木先生的事。”丰田说出了前任上司的名字。
“这样啊。”对方可能看了四周一眼，声调改变了。
一听到丰田说出“舟木”二字，对方应该猜到丰田的来意了。“丰田先生最好还是别抱怨或怨恨舟木先生吧。”对于后辈会这样说教，丰田早有心理准备。
然而，对方在电话彼端说的话，完全出乎丰田意料之外。
“丰田先生，你根本就不需要称呼他什么先生啊。”
“什……什么意思？”
“大家都知道是他逼你辞职的。据说舟木开除对象的标准，就是他不喜欢、觉得麻烦的人。”
“等等，”丰田慌张地确认道，“你在办公室里讲这种事没关系吗？”对方也直接说出“舟木”二字。
“没关系啦。”对方的声音听起来十分从容。是因为四周没有人吗？还是他已建立起在办公室里说这些也无妨的地位？抑或是在公司里说舟木坏话是被默许的？丰田猜不出个中原因。
“还有更多比丰田先生更该辞职的人留了下来。”
丰田苦笑地聆听。对方为什么要跟自己说这些？安慰自己？让自己暂时安心吗？
“那你想问什么？”
“舟木真的升官了吗？”
“该说是给完成这份讨厌工作的人的奖赏吗？我虽然不能接受，不过听说他现在是常务了。”
丰田用力地握住话筒。“因为他顺利完成了惹人厌的工作啊。”他说出了通情达理的好话，那是他咬紧牙根，好不容易挤出来的台词。
“舟木现在在哪里？”
“他现在在这里，不过最近好像要回总公司，带着仙台的离职员工名单回总公司。”
回总公司吗？丰田咬牙切齿地想着，这个把自己逼到如此落魄地步的男人，居然这么轻松就爬上高位，升官去了。“哦，是吗？”他压抑着高昂的情绪回答。绝对不能让对方看穿自己的打算，他紧握拳头，避免不让声音露出马脚。
不过这是个好机会，只要还在仙台就有机会。
“丰田先生，你现在在哪里上班？”对方并非刻意转移话题，不过还是随口问了。
丰田一阵心痛，胃也绞痛了起来。“这个嘛……”他说道。
两人的对话出现一小段空档。对方向来反应迅速，想必已经从丰田方才的回答，察觉到了他失业、不满现状的事实了。
“丰田先生，我们下次一起去喝酒吧。”
“你说什么？”
“我们很久没见面啦。”对方并不是很好的酒伴，与时下的年轻人一样，逼不得已才会参加公司的聚会，平时并不喜欢和同事一起去居酒屋喝酒。
“你不用特别在意我。”丰田笑着回答。
“因为丰田先生教了我很多，才有了现在的我。”
“那是因为你本来就有能力。”
“我是从模仿丰田先生开始的。”听到他半开玩笑地这么说，丰田有些哽咽了，一时不知该如何回答。
老狗一脸受不了地抬头看他，似乎在说，“喂，眼泪快要掉下来啰。”丰田擦着左眼眶。
他就这么放下话筒，反复深呼吸，忘了该向对方说声“谢谢”。
“我要杀了他。”丰田一边说一边走出电话亭。
这是复仇，丰田心想。就算被说是找碴、怨恨也无所谓。为了疲于跑职业介绍所、在不安中苟活的自己；为了推着轮椅颓丧不已的井口，他必须复仇不可。丰田用力地握紧拳头，这是他的使命。
被说是私怨也无所谓，个人恩怨也可以。
比起因为和大众相关的理由所引发的战争或内乱，私怨不是健全多了？蚂蚁、蜜蜂会为了自己的巢穴或组织而战斗，但不会因为自身的怨恨打倒对手。因此，为了私人理由进行的复仇岂不是最人性化的行为吗？丰田心想。
人类真的那么伟大吗？我最讨厌人性这种字眼了，老狗似乎想对丰田这么说。
注释：
①凯斯·杰瑞特（Keith Jarrett，1945～)美国重要的爵士、古典钢琴家，作曲家。
②梵高的名作《Wheat Field Under Threatening Skieswith Crows》(1890年，现收藏于荷兰的梵高博物馆)。